Geri

Taraklı'da Bir Garip Kırmızı Bayram

Hisar Muhafızı'nın Kurban Bayramı münasebetiyle elini öpmeğe gittiğimizde, bizimle paylaştıdığındandır...
Mustafa Özbilge Mustafa Özbilge
Yayın: Güncelleme:

I.

Yûnus Paşa'da kıldığımız bayram namazından sonra, bir grup arkadaşla Hisar Muhafızı'na bayram tebriğine gittik. Hisar'ın kaybolan burçlarından mâada her tarafa bakmış olmamıza rağmen, mekânında bulamadık Hisar Muhafızı'nı. Öyleyse bayramın ikinci günü, öğle namazından sonra gideriz diye sözleştik; ama o gün de yerinde yoktu Muhafız. Üçüncü gün, ikindi vakti kesin görürüz diye vurduk kendimizi bayıra. Nâfile... Yine yok!

Bayramın son günü de yakalayamazsak, Hisar Muhafızı'nın duâsından mahrum bir bayram geçirmiş olacağız, dedik ve bu kaygı, dördüncü günü, akşama doğru Hisar'a yeniden tırmandırdı bizi. Hisar Muhafızı ortalarda görünmeyince, çıkardık çekirdekleri ceplerimizden, çevirdik yüzümüzü batıya, Sivritepe üstünden gurup eyleyen güneşe karşı bayramın son dakikalarını seyre dalmıştık ki bâdem ağaçlarının arasından ağır ağır yükselen Hisar Muhafızı görünüverdi.

-Selam üzerinize olsun. Akşam şerifleri, size, bu beldeye ve bilcümle Erenler'e, hayırlara vesile olsun...

Sabah şeriflerini duymuştuk, ama akşam ile ilk defa şerefleniyorduk...

-Kurban Bayramın mübârek olsun Muhafız.

-Bayram bitti, lâkin görüyorsunuz akşam, yepyeni bir sabaha gebe kalmakta... İşte o gün hepimiz için mübârek olsun.

-Üç gün çıktık Hisar'a. Yerinde bulamadık seni. Napalım, kaçırdık vaktini bayramın. Geçmiş bayramını tebrik ederiz biz de...

-Sağ olun, gelmişsiniz. Ben de size geldim ya, aşağıda yoktunuz.

-Nasıl olur, biz aşağıdaydık hep... Kahvehanede, parkta, evde, çarşıda...

-Olmanız gereken yerlerde değil...

-Nerede olmalıydık Muhafız? Sen neredeydin?

-"Sahra-yı emelden eyleyip kat'ı nazar

 Kurban-geh-i gamda bekleriz nevbetimiz"

demiş ya şâir. Muhafızın yeri, nöbettir her dâim.

-Bayramda da mı?

...

II.

-Bakın, beldeyi tezyîn eyleyen neş'eli günlere eriştik. Bir daha kavuşmamızın imkânına dâir hiçbir bilgiye sahip olmadığımız müstesna vakitlerden bir vakitti dört günlük Kurban Bayramı.

Teşrik tekbirleriyle arife sabahı buyur edip, teşrik tekbirleriyle ikindi vakti uğurlarken mübareği, ağzımızdan eski bayramlara dâir şöyle bir tahassürat asla dökülmemeliydi: "Nerede o eski bayramlar?"

Hayır, nostaljilere sığınıp geçmişte teselli arayan korkak ruhların, bugünü peşin peşin harcayacağını bilmeliyiz. Hafızamıza ihanet etmeden; bugün, her şeyden önemlidir hayatımızda: geleceğimizden de geçmişimizden de... Mutlak erişeceğimiz olan bir geleceğin (âhiretin) mâmûriyeti de gene bu güne bağlı. Görüyorsunuz, şu dakikalarda bu bayramdan bahsederken dahi korkarım geçmiş bir bayramdan bahsetmiş olacağım.

III.

-Geçmiş ve geleceği, ikinci derecede kıldığın şu saatlerde, aşağıda bizim göremediğimiz neleri gördün sevgili Muhafız?

-Siz kahvehanelerde otururken, ben belde müslümanlarının kin ve inat ateşinin tesiriyle tutuştuklarını, birbirlerini gönülden kucaklayamadıklarını gördüm. Üç günden fazlasının dünya ve ahirette nelere mal olacağının şuurundan kopuk, gururu tercih edip tevazuu terk ettiklerini gördüm. İnsan yüzü görmemek için evlerinde somurtup oturduklarını... Yarını ve dünü; bugüne tercih ettiklerini...

Siz hiç taakkul etmediniz mi?

Siz parkta, mevsimin bu zamanlarında, yüzünü pek nâdir gösterdiği güneşin latif ziyasına oturmuş, şen şakrak gülüşürken, o ışıktan nasibdar olamayan beldenin âmâ olmuş bir esnafından, kimsenin haberdar olmadığını gördüm.

Siz hiç tefekkür etmediniz mi?

Siz evde, sıcak sobarınızın kenarına kurulup, sofralarınızda tıksırıncaya kadar doyunurken Hisar'ın eteklerindeki harâbesine bir parça pay düşmemiş, çarşıda hasta-perişan dolaşan, kırmızı çehresi sarıya, sapsarıya çalınmış Allah'ın garip bir kulunu gördüm.

Siz hiç tezekkür etmediniz mi?

Siz çarşıdan güzel elbiselerinizle salına salına güzeran ederken, müflis bir adamın bayram namazına gitmeye dahi korktuğunu, evine kapanıp odacığında gizli gizli ağladığını, kapısını kimseciklerin çalmadığını gördüm.

Siz hiç teemmül etmediniz mi?

IV.

-Keskin, şavkıyan pıçaklar hızlı hızlı işlerken boğazlarda; kırmızı, kıpkırmızı, köpük köpük bir kan, hayvanların titreyen damarlarından oluk oluk boşalırken; yankılanırken candan çıkan son boğuk sesler tabiatta; ruh, bir başka âleme, aralanmış kapıdan bir anlık yaklaştı, yaklaşıyor, yaklaşmakta... Sonrası iki rekâtlık bir şükrü edâ. Sonrası gaflet, sonrası nisyan...

"İstemez kendini zebh eden İsmail'e kurban."

V.

-Anlattıkların açık değil Muhafız. Bâri bu anlattıklarından birini ayrıntısıyla anlat ki bütün bunları anlayalım. Mesela, biz evdeyken ne görmüştün?

-Ömer, Medine sokaklarında tabiîki dolaşmalıydı. Fakat komşular, Ömer'den evvel dolaşmalı.

Bundan bir sene önceydi. Soğuk bir kış gecesi, Hacı Atıf Hanı'nın doğuya bakan cephesinde rastlaştık Kırmızı'yla. Yoluna geçip laf atmıştım ki atmaz olaydım: "İşim var, eğleme yolumdan." diyerek fena tersledi beni. Söylene söylene uzaklaşırken, arkasından ancak kesik düzen birkaç kelimeyi tutabilmiştim: para, öksüz, çocuk...

Bir saat sonrasında kahvehanede yanıma ilişince, işin aslı astarını öğrenmiş oldum. Az önce beni görmediğine yemin-billâh ediyordu. Buna inandım, doğruydu. Çünkü yüzüme hiç bakmamıştı, şartlanmış kararlı adımlarla hedefine bir asker gibi gidiyordu o vakit.

-Bak Muhafız, seni görmedim bile. Devlet, ara ara bana bir miktar para verir. Ben de o paranın bir kısmını falancanın öksüzüne veriyorum. O yol üzere giderken fark edememişimdir seni.

Kıvırcık beyaz saçları, kasketinin kenarlarından tutam tutam fışkırmış partallaşmış ceketine tel tel dökülürken, birkaç sallanan dişiyle ağız dolusu gülümsüyor, gripinli çayı hızlı hızlı içiyordu karşımda Kırmızı.

VI.

O Kırmızı'nın benzi sapsarıdır bugün. Masmavi gözleri yorgun. Vücudu zayıf. Sobasını yakamadığından, odunu bulunmadığından, çürük zeytin, bozuk peynir ve hastalığından...

Bundan haberimiz yoktur demek: bu sokakta, bu mahallede, bu ilde yaşayan kimsenin hakkı değildir. Cennet de bu yüzden her kurban kesenin gideceği bir menzilgâh değildir.

Her şeyden haber veren mâlûmat sahibi bir adamın; kendisini, kendi ajansından pas geçmesi, sizi şaşırtmış olsa gerek? Siz onu kıylükal (dedikodu) ehli addederken belki o, bu belde insanına zorlu bir imtihan idi. Kendinden haber vermekten hicap duyması, onun gibilerin, ne bilirsiniz, belki de Kitap'taki belirgin vasfıdır.

Beldenin zenginleri; Forson Mustafa'nın, Mehmet Emin'in, Dedelerli Fethi'nin, Seyfi'nin, Kırmızı'nın en güçlü çağlarında, onların bütün emeklerini istîmal ettiler. Akabinde alâkadar olmak için ortada menfaate taalluk edecek hiçbir sebep kalmamıştır. Zîra zaman, bu gariplerin güçlü kaslarını sabun gibi eritmiştir.

Bir zaman, sırtı çatırdatan üst üste yüklenmiş buğday ve çimento çuvalları, kucaklanan elli kiloluk koliler, kiremitler, tuğlalar taşlar o yorgun günün iâşesini temin etmişse bir paketlik maltepeyle, ne âlâ...

Tarihte, piramitler yükselmiştir hep, siteler kurulmuş, metropoliten binalar yıkılıp yıkılıp kurulmuştur... Kölelerse taşların arasında, kanlı bir harç olarak dahi anılmaya değer görülmemiştir. Onlar yok hükmündedir.

-Biraz daha açık konuş Muhafız.

VII.

-Tahtaları pul pul dökülmüş, merdivenleri bîtab, tavanı vîrâne, mertekleri çürük, döşemeleri kalkık, tahta kurularıyla mebzul Kırmızı'nın baykuş tüneği harâbesinden ancak bir turist kadar haberdar olabiliriz.

Evet bir turist...

Eline aldığı silahıyla (fotoğraf makinesi) Kırmızı'nın vîrâne hânesinin önünde dikilmiş, çeşitli perspektiflerden incelerken manzarayı; yaklaştım kapıya ve: "Bu kilit hiçbir zaman anahtara ihtiyaç duymamıştır." diyerek açıverdim zincire bağlı paslı kilidi.

Vücudu dışarıda, merakı içeride, başını uzattığı avludan, uygun bir kare yakalamaya çalışan turist-kafa, deklanşöre basmaya bile tenezzül etmedi: "Bir şey yok burada." deyip geriye çekilmesine: "Kör müsün ulan! sefâlet var, yaşayan var, insan var burada..." demem pek inandırıcı gelmedi. Sırıtık yüzüyle dişisinin koluna girip uzaklaştı pişkince.

Turistlerin gözü, içi bit pazarı zevkiyle doldurulmuş zengin konaklarındaydı çünkü. Vîrânelerde nelerin saklı olduğunu bilemezlerdi. Ne Kehf'den bir ayet, ne de Hızır'dan bir haber çalınmıştı kulaklarına. Onlar kendi memleketlerine ecnebî, kendi insanlarına yabancı, yani turisttiler...

Peki ya sizler...

VIII.

Utanca gark olup elini öptük Hisar Muhafızı'nın. O da gazete kâğıtlarına sardığı akide şekerlerini avuçlarımıza tutuşturup alnımızdan öptü.

Mezarlık cihetinden sürüne sürüne ve ağlaya ağlaya aşağı indik. İndikçe zelil olduk, hakir olduk, küçüldük. Hisar'a çıktığımız yerden inebilmeyi ise kimse göze alamadı. Bu keder üstüne Hisar'dan Değirmensuyu'na yuvarlanıp ölmek, bize bu hâl üzre yaşamaktan çok daha evlâ göründü.

 

#

Yorumunuzu Ekleyin

Adı-Soyad
E-Posta
Yorum
İşlemin Sonucu
  • Yorumlar T.C. Yasalarına aykırı olamaz.
  • Hakaret içeren yorumlar, yayınlanmasa bile yasal mercilere iletilebilir
  • KVKK Kapsamında, bilgileriniz, yasal merciler hariç kimseyle paylaşılmaz.
  • Formda doldurduğunuz bilgiler ve IP adresiniz sisteme kaydedilir.
  • Yorumunuz onaylanıp yayınlandığında, sadece yorum, isim ve yorum tarih saati gösterilir.
Yorum Ekle

Yorumlar

enes
13.11.2011 / 22:08:16
kırmızının zengin komşuları bu duruma ne der acaba?
Faruk Serkan Yılmaz
13.11.2011 / 22:42:06
Hisar Muhafızı rahat olsun! Geçen sene kalp krizi geçirip tedavisini "Yeşil kartla" yaptıran, sağlık güvencesinden yoksun Taraklılı bir işadamını(!) Hisar Muhafızı'nın anlatıklarından haberdar kıldım. Haberi alan o zengin(!) genç: "Yaşım 36 amma, işten güçten(!) vakit bulup da evlenemedim. Günün birinde Kırmızı'nın yalnızlığına ben de düşebilirim. Kırmızı'nın odun ihtiyacını ben karşılayım ki ilerde benim de yardım edenim olsun" dedi. Arkadaş iş adamı olunca virâneye gizlenmiş hazineyi keşfediverdi. İşte hazine avcısı ticari bir zekâ!.. /// Allah fakirleri gözeten, onlara böyle kol kanat geren işadamlarımızı(!) zenginlerimizi(!) başımızdan eksik etmesin.
ali
14.11.2011 / 10:03:01
sağolasın mustafa; kırmızı fahri amcanın bu durumda olduğunu senden öğrendim ve üzüldüm. uzaktyım bişey yapamıyorum taraklılı hemşehrilerim ilgileneceklerini umuyorum selam ve saygı ile...
İzzettin KÖMÜRCÜ
14.11.2011 / 23:08:39
Hayata düz bakmayı beceremiyoruz !! O zaman tersinden bakalım Sevgili Mustafa. Yalnızlık Kırmızı Fahri için bir saltanat olsa gerek.. O bu saltanatı hep sürdü.Ama gerçek şu ki dünya saltanat süren hiç kimseye kalmadı.Onada kalmayacak.Bu vesile ile Serkan Yılmaz kardeşimin "FORSON MUSTAFA" makalesi bir kez daha beynimde zonkladı !!!
Ahi Naci
15.11.2011 / 12:02:41
Serin gelin çocuklar. Taraklı'nın "bu yüzünü de, öteyüzünü de biz," -sen ben- berâber resmettik. Allah'ın hikmetinden sual olunmaz. Sayaç okuyucusu gibi birbirimize makbuz keserken, daha mülâyim olsak; derim.Ahi Naci.
Mustafa Özbilge
15.11.2011 / 20:25:09
Evvela Ahi Naci Bey,bu soğuk havalarda "serinlik"ten bahsetmeniz ziyadesiyle pek şaşırttı bizi. Taraklı'da, kimin neyi resmettiğiyse inanın, hiç mi hiç alâkadar etmiyor bizi. Öyle olsa idi Hacı Atıf'ı da yazamazdık. Sahi siz o sıralar Cıngıllı Ömer adına bir yazı yazmıştınız. O zaman hesap pusulası (fatura) kesmenin size münhasır olduğu bir vasat mı vardı?Hem görüyorsunuz biz yazımızın: "Mezarlık cihetinden sürüne sürüne ve ağlaya ağlaya aşağı indik. İndikçe zelil olduk, hakir olduk, küçüldük... diye devam eden pasajında faturanın bir kısmını da kendimize çıkarıyoruz. Bakın Ahi Bey, çevreden (periferiden) konuşmuyoruz. Merkezden (Hisar'dan)konuşuyoruz. Yazı vesilesiyle Kırmızı'nın durumunda küçük değişmeler yaşanmaya başladı. Fakat ne bu yeterlidir, ne de biz bu yazıyı sadece Kırmızı için yazdık. Eğer insanlar (biz de insanız) kendilerine çeki düzen vermezler ise Sadeddin Ağabey için HİSAR MUHAFIZI'nın çok daha pervasız şeyler yazacağını söyleyebilirim. Saadeddin Ağabey nerede yatıyor?
Bilal ÖZBİLGE
16.11.2011 / 01:37:34
Ne güzel yazmışsın eline kalemine sağlık...
Ahi Naci
16.11.2011 / 03:07:56
Sayın Özbilge, aşağıda tarafımdan gönderili üç satır yoruma, "İzzettin'in" yorumundan sonra gereksinmişimdir. Aranızda "bir görüş ayrılığı" oluşur zannı ile kaleme alınmıştır. Meseleye nasıl bakan biri olduğuma -ben de- bizzat Fahri'yi şahit gösterebilirim. Babam çocukluğunda kan ter içinde kazıp bellediği "Haytaların üzüm bağında" (şimdiki mezarlık) medfundur. Çıngıllı Ömer'in, hem komşusu hemde hâdimi idi. Karşı yaka ile bir "alıp veremediğinden " bugüne değin haberim olmadı. Varsa benden sorulur. O üç satırlık yorumumu bir daha okuyup "çamı başından sürüklememenizi salık veririm. Sizinle bu kadar erken helalleşeceğimi hiç sanmamıştım. Hakkınız -var sanıyorsanız- helal edin. Esenlikle.Ahi Naci.
Mustafa Özbilge
16.11.2011 / 10:29:21
"Saadeddin Ağabey nerede yatıyor?" sorusuyla, babanızın kastedildiğini düşündüyseniz, yanılmışsınız! Babanızı tanımam bile. Kastettiğim Saadeddin Ağabey ki, nerede yattığı bile belli olmayan bir mekânsız; oradan oraya sürülen, ceset kadar bile yatacak yeri olmayan Taraklı'da bir garip...
Raif Karapekmez
20.11.2011 / 08:34:13
Yazınız için teşekkür ederim. Bayram geçmiş olsa da, bayramın değerlerini anlatan güzel bir yazı. Pek çok defa yazdığınız önceki yazılarınız gibi. Taraklı' nın, değerleri, ne görmek ile ne de orada bulunmak ile tam anlaşılır. Ki, yıllardır, Taraklı' yı göremeyen/görmek istemeyenler olmuştur. Taraklı, nev'i şahsına münhasır; "kendi küçük, kalbi büyük" bir yerdir... Umarım ve dilerim ki,İlçenin en üst yönetim makamı olan,Kaymakamlık da, Taraklı' nın; tarihi, kültürel ve sosyolojik birikimi ile ilgili bir çalışma ve kaynak oluşturur. Belki bir sempozyum, ardından kalıcı bir eser yayınlar. işte o zaman yerel kültür daha da öne çıkar diye düşünüyorum. Naci ağabeyin ilk yorumu da, bir abi yorumu gibi düşündüm... saygılarımla
İbrahim Kaya
21.11.2011 / 11:29:40
Hayal ile gerçeğin bir grift şeklinde ancak bu kadar güzel bir resmi çizilebilirdi. Hayalden gerçeğe giderken gerçeği de hayal edebilmenin, her gerçeğin aslında bir hayalin ürünü olduğu gerçeğinin zuhur edildiği, insanı inasan yapanın insanlık nüveleririnin oranı olduğu gerçeğini görmeyen gözlere göstermesi, sağır sultanlara duyurması, taşlaşmış kalpleri yumaşatması, uyuşmuş beyinleri uyandırması gereken bir özbilg(e)i olmuş.
cemalettin Çınar
25.11.2011 / 16:51:19
Tüm zamanını eşyaya dönüştürme gayreti içinde olan insanımızın kımıldanmasına vesile olabilecek bir iklime kapı aralayan, diriliş muştusu kokulu yazınız, gönüllerimizi ferahlandırdı... Semamızı kaplayan linyit dumanlarını, rahmet bulutlarına dönüştürecek, hızır muştusu mürekkeple kalemlerini dolduran genç, yiğit mütefekkirlerimizin, sayılarının artması temennisiyle esenlikler dilerim.

GENEL BİLGİLER

Taraklı

Taraklı

Taraklı Nerede, Taraklı'nın tarihi ve coğrafi özellikleri
Taraklı Otobüs Saatleri

Taraklı Otobüs Saatleri

Ağustos 2023 Güncel Taraklı - Sakarya Otobüs Kalkış Saatleri, Taraklı Otobüs Saatler 2021, Taraklı Otobüs Tarifesi, Taraklı Sakarya ilk otobüs ne zaman? Taraklı - Sakarya Son Otobüs Ne zaman? Sakarya Taraklı İlk Otobüs Ne Zaman, Sakarya Taraklı Otobüs Saatleri, Taraklı Koop Otobüs Saatleri
Taraklı'da Gezilecek Yerler

Taraklı'da Gezilecek Yerler

Taraklı'ya geldiğinizde gezilecek yerler neresidir? Taraklı'nın en popüler gezilecek yerleri yazımızda.
Taraklı Termal Turizmi

Taraklı Termal Turizmi

Taraklı'da termal turizmi, Türkiye'deki belli başlı noktalardan biri haline gelmiştir.